un sogno che diventa cigolio

"Vuoi qualcosa da bere?"

Una domanda come se fossi ospite in casa mia...ti parlo non rendendomi conto che ritrovo su i cuscini del divano il mio sorriso,la pentola sul fornello bruciata quella sera che avevi deciso di fare di me la tua cena,appesa alla parete la foto del nostro primo viaggio(sento ancora l'aria di Amsterdam penetrarmi dentro),il microonde fuori uso da quando ti eri messo in testa di accendere la sigaretta con metodi alternativi e sul tavolo le mie chiavi.

Ci sono libri letti in due

Una mela divisa a metà

Due spazzolini sul lavandino del bagno

Una tazzina per il mio caffè,una tazza per il tuo cappuccino

...e ora bisogna saper dividere.

Come si dividono i ricordi?

Tu ti prendi il nostro primo bacio ed io la nostra canzone?

Io prendo il tuo profumo,tu il mio olio per il corpo?

Tu prendi i miei piedi freddi ed io le tue labbra morbide?

Come si dividono i ricordi?

Prima di dire addio bisognerebbe organizzarsi,fare una lista...in poche parole farsi trovare pronto.

Io non lo sono.

Quella in cui ora siedi è la mia sedia:l'ho scelta ad un mercatino dell'usato appena abbiamo deciso di convivere...-di legno color muffa-come l'avevi descritta tu,poi l'ho scartavetrata,dipinta di bianco e...ed era così bella che i sogni nascevano al primo dondolio.

Ora sento solo un lontano e straziante cigolio.

Sul piumone c'è ancora la macchia di marmellata caduta dal cornetto che mi hai portato svegliandomi alle 5 del mattino dicendo "con te i verbi sono tutti al futuro"...avevi un sorriso da perdere il fiato,quei sorrisi che non si spengono per giorni,quelli che ti danno una botta di vita che potresti scalare l'everest a mani nude...quei sorrisi che ti fanno sentire invincibile.

Tu eri quello da rassicurare,da proteggere...ora sei il mio carnefice.

Ci sono cose...piccole cose...a cui io difficilmente riuscirei a dire addio

...al bacio del buongiorno

...a "io e te"

...alla cassetta della posta con i nostri nomi

...a "io per te ci sarò sempre"

...all'abbraccio silenzioso da dietro dopo una lite

Cose...piccole cose che hanno fatto della mia vita un grande orgoglio.

Orgogliosa di esserci appartenuti,non porto rancore,non camuffo i miei sentimenti solo per apparire forte...le mie fragilità sono protagoniste di questa fine non annunciata.

Ho deciso di non dividere i ricordi,li lascio tutti a te,li trovi nel secondo cassetto del comodino,tra il simbolo dell'infinito e la luce rubata alla luna

Lascio a te tutti i ricordi perché chi fugge non riesce a camminare neanche da solo,figuriamoci in due.

Lascio a te tutti i ricordi perché se tu sei il mio carnefice,tu sei vittima della tua devastante debolezza.

PS. HO LASCIATO LA VESPA COME L’AVEVI ABBELLITA PER  IL MIO COMPLEANNO…LASCEREI LE CANDELE ACCESE FINO AL CALAR DELL’ULTIMA GOCCIA DI CERA